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Kurzgeschichte: „Vanillekipferl“, 2005 

 „Es ist ja nur eine Kleinigkeit“, seufze ich und drücke Tante Herta das 

Päckchen in die Hand. Sie schüttelt den Kopf. Das Paket raschelt in ihren 
Händen. „Aber wir wollten uns doch nichts schenken.“ Jetzt drehe auch ich 

meinen Kopf von der einen zur anderen Seite. „Richtig, aber die Kinder 
wollten dir unbedingt eine kleine überraschung bereiten. Du weißt ja, wie 

sie sind.“ Ich nehme mich zusammen. Wenn alles gut geht, ist es heute 

das letzte Mal. Das letzte Mal ihre Monologe, das letzte Mal ihre 
theatralische Stimme. Das letzte Mal Tante Herta. Das letzte Mal 

zusammenreissen, um nicht jähzornig ihre Biedermeierwohnung mit den 
Porzellanengeln zu zertrümmern und in einen wüsten Schreikrampf 

auszubrechen. Ich gebe mir alle Mühe und lächle Tante Herta an, als sei 
jetzt mitten an diesem trüben 24. Dezember der Sommer zurückgekehrt.  

Das Päcken wird auf den Küchentisch gelegt. Tante Herta wischt sich ihre 

Hände an der Schürze ab, nimmt das Geschenk genauer unter die Lupe. 
Und ich weiss, was gleich folgt. Deshalb lächele ich noch stärker, bis 

meine Gesichtsmuskeln rebellieren. „Ich weiss nicht, aber früher waren 

die Geschenke einfach liebevoller“, murmelt sie, mehr zu sich selber als zu 
mir. Mein Kopf rührt sich nicht von der Stelle. Selbst dann nicht, als Tante 

Herta ihren Erkennungssatz von sich gibt: „Früher waren Weihnachten 
einfach noch richtige Weihnachten. Nicht so ein Konsumrausch wie heute.“ 

Aha, kommentiere ich in meinem Kopf zynisch, früher war es schöner, 
besser, welche Erkenntnis. Hätte ich nicht gedacht. Ich lasse Tante Herta 

reden. Ihr ins Wort zu fahren, kann tödlich sein. Und wer will schon 
wenige Stunden vor der Bescherung ins hartgefrorene Wintergras 

beissen? Bei diesem Gedanken muss ich schon fast wieder schmunzeln.  

Endlich öffnet Tante Herta das Geschenk. Aber sie lässt sich Zeit. Wie in 

der Zeitlupenaufzeichnung bei der Sportschau zieht sie den Bändel von 
der Schachtel, natürlich ohne Schere, um dann das mit Sternen bedruckte 

Papier vorsichtig zu öffnen, langsam zieht sie die Klebebänder ab. Ich 
atme tief durch und denke in der Zwischenzeit an meinen Christbaum, der 

noch nicht geschmückt, den Braten, die Kinder und an all die tausend 
anderen Dinge, an die man als Hausfrau am 24. Dezember zu denken hat. 

Aber vor allem denke ich an die Millionen. An das Testament und dass wir 
nächsten Sommer nicht mehr auf die Balearen, sondern in die Karibik 

fliegen. Fünf Wochen im Luxushotel und ich im Guccibikini.  
Tante Herta beäugt den Inhalt kritisch, lässt ihre Augen über die Kekse 

wandern. „Haben die Kinder selber gebacken“, erkläre ich nochmals mit 
Nachdruck. „Zimtsterne!“, zischt sie so angewidert, dass mir das Herz 

stehen bleibt. „Ich kann Zimtsterne nicht ausstehen! Der Arzt hat sie mir 
verboten.“ Meine Mundwinkel knallen nach unten, als hätte jemand 

hundert Zentner Blei daran gehängt „Du magst keine Zimtsterne? Aber 

letztes Jahr...“ Tränen schiessen mir in die Augen. Ich sehe meinen 
raffinierten Plan ins Meer hinaustreiben. Dabei habe ich mir doch alles so 
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gut überlegt. Der schlichte Stein mit dem Kreuz und der Endzahl „24.12.“ 

hat sich blitzartig in Luft aufgelöst. „Aber Schätzchen. Letztes Jahr ist 
letztes Jahr. Mein Arzt hat mir gesagt, dass ich auf...“ In meinen Innern 

beginnt es zu kochen. Warum nur Zimtsterne? Sie hatte Zimtsterne doch 
immer über alles geliebt. „Aber die Vanillekipferl schmecken dir 

bestimmt“, fahre ich ihr hastig ins Wort. Sie blickt mich erstaunt an. Ein 
merkwürdiges Blitzen in ihren Augen. „Vanillekipferl? Ja, die Vanillekipferl. 

Damals, vor dem Krieg, da haben wir immer Kiloweise Vanillekipferl 
gebacken. Das war immer eine Arbeit. Meine Mutter konnte gar nicht 

genug kriegen. Ja, ja. Damals wussten die Frauen noch, wo ihr Platz war.“ 
Vorsichtig schiebe ich die Schachtel etwas näher zu Tante Herta hin. Ich 

will mir die Hände nicht schmutzig machen. „Willst du nicht mal ein Stück 

probieren?“ Tante Herta schüttelt vehement den Kopf. „Mein Magen.“ 
„Moni und Petra haben gestern den ganzen Tage gebacken“, plaudere ich 

los, in der Hoffnung, damit ihre Appetitnerven zu stimulieren. „Sie können 
es gar nicht mehr erwarten bis zur Bescherung. Ach, ich kann dir gar nicht 

sagen, wie lecker die Vanillekipferl schmecken. Sie haben das Rezept 
etwas abgeändert. Eine unheimlich köstliche Mischung...“ Meine Augen 

wandern durch die rustikale, düstere Küche. Kein Weihnachtsschmuck, 
stelle ich fest, keine Kerzen, kein Baum und nicht einmal ein 

Adventskranz. Wird mal wieder gespart?  

Und dann schrillt es an der Tür. Ich blicke Tante Herta fragend an. „Wer 

kommt denn jetzt?“, teilt sie mein Erstaunen und schlurft mit ihren 
Schlappen in den Flur hinaus. Die achtzig Jahre sind ihr anzusehen. Mager 

ist sie geworden, denke ich, mager und vor allem alt. Kein Wunder, wenn 
man da das Zeitliche segnet. Und das am 24. Dezember, welches 

Schicksal. Ich bin nicht umsonst Apothekerin geworden. Moni und Petra 
werden mir spätestens nächste Woche dafür dankbar sein. Oder hat die 

Anwaltskanzlei zwischen den Jahren geschlossen? Den neuen Wagen will 
ich mir unbedingt noch vor dem Jahreswechsel kaufen. Nein, ich möchte 

keinen Monat mehr länger warten. Tante Herta konnte schön und gut noch 
die Hundert erreichen und dann wäre ich bereits sechzig, meine Kinder 

längst erwachsen, geschwängert und in die Welt verzogen. Ich will es jetzt 
geniessen. Moni träumt von einer privaten Schauspielschule und Petra von 

einem Studium in den Staaten. Ich mache es also nicht einmal nur für 
mich, sondern aus purer Nächstenliebe. Und was erwartet sich Tante 

Herta denn noch vom Leben? Ein paar ereignislose Jahre in einem 

überfüllten Pflegeheim, das ihre Euros wie ein Nimmersatt Tag für Tag von 
ihren Konti frisst?  

„Eine weihnachtliche Spende für das Wohlfahrtswerk“, höre ich zwei hohe 
Kinderstimmen von draussen. Und kurze Zeit später – da Tante Herta 

anscheinend nicht reagiert: „Wir sammeln für das Wohlfahrtswerk!“ Die 
armen Kleinen, denke ich, die werden das letzte Mal an Tantchens Tür 

geläutet haben. „Ich bin eine alte Frau“, jammert in diesem Augenblick 
Tante Herta los, dass es mir im Magen zwickt. „Ich bin eine arme, alte 

Frau. Ich habe kein Geld. Die kleine Rente reicht nicht einmal für mich...“ 
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Genüsslich ziehe ich eine hässliche Grimasse. Natürlich reicht die Rente 

nicht. Und die Millionen auf deinem Konto, die Immobilien in der Stadt, die 
Briefmarken im Speiseschrank und die Münzen unter deiner Matratze. Du 

bist eine alte, arme Frau, Tante Herta. „Stille Nacht..“, singen die Kinder 
auf einmal los. Ich fahre zusammen. „Heilige Nacht...“ Ich mustere die 

prallgefüllte Keksdose, die einladend auf dem Tisch wartet. Dass man da 
widerstehen konnte. Bei der Alten musste mehr als eine Schraube locker 

sein. Mir kommt das 5. Gebot in den Sinn. Tante Herta klatscht wütend in 
die Hände. „Aus. Aus. Das tut einem ja in den Ohren weh!“ Die Kinder 

schweigen betreten. So etwas erleben sie heute bestimmt zum ersten Mal. 
Vorweihnachtliches Mitleid lässt mich in den Flur hinaustreten. Die armen 

Kleinen, denke ich, die meinen es doch nur gut. „Hallo“, murmle ich ihnen 

zu und blicke in vier verunsicherte Augen. Auf ihren Köpfen zwei niedliche 
selbstgestrickte Mützen. Zickzackmuster. Die Kleinere trägt einen 

hellblauen Anorak, die Grössere hat sich einen Schal mit einem 
Bärenemblem ungeschlungen. Meine Hand fährt in die Tasche, rührt im 

Durcheinander aus Lippenstift, Taschenspiegel und Kaugummis, bis sie 
eine abgetragene Ledergeldbörse an die Oberfläche bringt. Hastig klaube 

ich ein paar Euros raus und lasse sie in die Dose fallen, die die Kleine von 
den beiden mit ihren Fingern fest umklammert. Tante Herta schaut mich 

böse an. „Die Frauen von heute haben immer Geld...“, lamentiert sie, 
„früher im Krieg, da hatten wir es nicht so gut, jeden Pfennig haben wir 

zwei, nein dreimal umgedreht...“ Dann schlägt sie sich mit der flachen 
Hand auf die Stirn. „Ach Gott, Schätzchen. Ich hab was für euch.“ Die 

Kinder und ich werfen ihr erstaunte, fassungslose Blicke zu. Tante Herta 
hat was übrig für bettelnde Kinder?! Das kann ja nicht wahr sein. Hat sie 

etwa doch noch Weihnachtssentimentalität gepackt? Tante Herta 

verschwindet in der Wohnung. Oder hat sie bloss Fieber? Bald werden sich 
hier Studenten die Klinke in die Hand geben, male ich mir aus, mit 

Wohngemeinschaften konnte man sich in dieser Stadt ein goldenes 
Näschen verdienen. Ich hatte mich schon bei der Imobilienmaklerin schlau 

gemacht. So rein Interessenhalber, da man ja nie wissen konnte...  

Die beiden Mädchen und ich tauschen gespannte Blicke aus. Zweite 
Klasse, schätze ich und vergleiche sie mit meinen Girlies. Ob sie wohl brav 

das Zimmer aufräumen? Sonst würde ich die Bescherung um eine Stunde 
verzögern. Und dazu zwei Tage Mtv-Verbot. In solchen Dingen konnte ich 

steinhart sein. Das hatte ich wohl von Tante Herta gelernt. „Und habt ihr 

schon viel gesammelt?“, versuche ich mich in einer oberflächlichen 
Konversation. Die Mädchen nicken eifrig. In ihren Augen glaube ich 

weihnachtliche Vorfreude zu erkennen, eine neue Barbie und die neue 
Eminem-CD, die bei Moni zuoberst auf der Liste gestanden hatte. 

Nächstes Jahr würde ich sämtliche Hip-Hop-CDs besorgen, die je 
erschienen sind. Ob ich ihnen nicht noch einen Schein geben sollte? Heute 

ist doch der 24. 12. Und in Kürze wären das lächerliche Peanuts für mich. 
Und karitatives Engagement hat doch noch nie geschadet. Schon steht 

Tante Herta wieder in der Tür. Sie sieht zu kräftig aus für ihr Alter, fällt 
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mir jetzt auf, und meine Mutter, ihre Schwester, war bereits mit sechzig 

verstorben. Wie schnell das manchmal gehen konnte. Gestern noch so 
frisch und heute schon aufgebettet. Genau so würde ich es nächste Woche 

vor der Kirche zum Besten geben, während ich mit einem Taschentuch in 
meinen Augenwinkeln herumwischte. Verdattert erkenne ich die Keksdose 

in Tante Hertas Händen. Ich unterdrücke einen Schreckensschrei. Ein 
eiskalter Schauer jagt mir den Rücken hinunter. Unter meinem Make-up 

laufe ich kreidebleich an.  

Die Kekse!, schrillt eine Alarmglocke in meinem Kopf. Rote Warnlichter 

leuchten vor meinen Augen auf. Panisch halte ich mich mit einer Hand am 
Türrahmen fest. Ein fassungsloses „Halt! Nein!“ entfährt mir. Doch da 

säuselt Tante Herta bereits: „Bedient euch! Bei mir vertrocknen die Dinger 
sonst nur. Mein Magen verträgt den Zucker nicht mehr. Aber als ich so 

klein war wie ihr...“ „Nein“, fahre ich energisch dazwischen und reisse 
Tante Herta die Schachtel aus der Hand. Jetzt bin ich diejenige, die wie 

eine Ausserirdische angestarrt wird. Als ob sich der Osterhase unterm 
Weihnachtsbaum verirrt hätte. Tante Herta vergisst vor überraschung 

sogar ihren Mund zu schliessen. Ich begutachte stumm ihre Dritten. Als 
Kind hatte ich einmal Zahnärztin werden wollen. Zum Glück hatte ich mich 

für die Apotheke entschieden. „Tante Herta, ich...“, stammle ich 
zusammen. „Moni und Petra haben sie extra für dich geba...“ Auf dem 

Friedhof beginnt Tante Hertas Denkmal in tausend Einzelteile zu 

zerbröckeln. Ich sehe wie die Ziffern 24 und 12 schon bedrohlich stark 
wanken. Unter der Mütze der Kleinen gucken ein paar blonde Locken 

heraus. „Aber das müssen wir ihnen doch nicht auf die Nase binden“, 
flüstert mir Tante Herta ins Ohr. „Die beiden sehen so hungrig aus.“ Du 

hast dir doch noch nie Gedanken um leere Mägen gemacht, hätte ich am 
liebsten losgekreischt. Doch stattdessen murmle ich nur verständnislos: 

„Moni und Petra haben sich solche Mühe gegeben. Das kannst du ihnen 
nicht antun. Und die Vanillekipferl hast du doch so gerne?“ Tante Herta 

verdreht die Augen. „Aber es bleiben doch noch genug für mich übrig! Ich 
gebe ihnen ja nur ein paar Stück.“ Die beiden Mädchen drehen ihre Köpfe 

von der einen Frau zur anderen und dann wieder zurück. Schweissperlen 
auf meiner Stirn. Mein Atem geht schnell. „Tante Herta...“, versuche ich 

nochmals an ihre Vernunft, an ihren Menschenverstand zu appellieren, 
den sie irgendwo auf den Weg von Küche zum Flur verloren haben muss. 

Ich lege meine Hand auf ihre Schulter. Doch sie zieht sie energisch weg.  

Seit wann ist Tante Herta nur so spendabel, fragt sich meine innere 

Stimme. Sonst kommt sie ja nicht einmal auf die Idee, ihr vertrocknetes 
Brot dem örtlichen Tierheim zu geben. In diesem Moment sehe ich, wie 

zwei Kinderhände gierig nach der Keksdose greifen. Und schon stecken sie 
das weihnachtliche Backwerk in ihre Zahnlückenmünder. Ich denke an die 

Millionen, an Euroregen, an die Apotheke und an Tante Herta und 
schliesslich an meinen raffinierten Plan, der mir irgendwann beim Bügeln 

in den Sinn gekommen war. Zucker klebt an den Kinderlippen. Ihre vollen 



5 

www.stephansigg.com 

Bäcklein bewegen sich auf und ab. Sie schmatzen gierig. Kleine weisse 

Särge schieben sich vor meine Augen. Und ich beginne wild mit den 
Händen herumzufuchteln.  
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